京城跑堂儿的   老北京的饭馆，不论大小，主要由跑堂儿的、掌柜的、管账的三部分组成。 堂倌又叫“走堂的”，俗称“跑堂的”，属于“勤行”。勤包括嘴勤、手勤、腿勤，此外还要眼快、心快。当跑堂的得先学徒，一般三年才可出师。首先要学招待顾客时的应酬话，见哪路人说哪路话，态度必须和蔼，说话

侃大山   北京哥们傲气，却又随和。随和在面子上，傲气在骨子里。若是气氛好，那叫一客气，打进屋开始两小时后，除了客套话，还没入“正题”。关系“磁”的铁哥们，倒常是“满嘴里跑龙套”，文雅一点儿的称为“损友”。三句话里，有两句半是挤兑人的，剩下半句还得“搂草打兔子”地夸张自己。不习惯的，还当是

鸭   中国人吃鸭子大致可分为四类：烤的（北京烤鸭）、烧的（广东烧鸭）、炖的（湖北清炖鸭），还有一类是腌的（南京盐水鸭）。既然吃法不同，取材的品质就有区别。 广东人有自己的烧鸭子，还有个很响亮的名字，叫“挂炉烤鸭”。在工艺上与北京烤鸭也有不同，鸭胚需用五香盐及诸多香料、酱料腌制，还在糖浆中加入

妈妈比我年轻        小时候，妈妈看上去很年轻，像是我的姐姐。左邻右舍，甚至连老师都怀疑我是被领养的。妈妈生我的时候还不满 18 岁，听说生我那天，她还在院子里为房东洗了一大盆衣服，然后才步行去天坛医院生下我。在以后的三年里，妈妈又接连生下两个弟弟，而且都是那位李医师接

女人单身   现实社会有很多单身女人，有人以为她们不幸福，总是以传统的方式去关心，甚至企图为她们配“种”。其实，这种“关心”才真是令她们不幸福。她们单身正是在为自己的幸福守候，这种守候非常愉悦。 邻居是一位漂亮的单身女性，有着很高的学历，她独居在不大的公寓里。她的家布置得很

失踪游戏   虹和老公在外人眼里很般配，可突然有一天虹失踪了，老公万分焦急，还报了案。几天后虹打来电话，说正在旅游。老公要她马上回家，她显得很听话，答应马上回来。回来后虹很沉默，老公的追问，她讲了很多旅游见闻。老公不是傻瓜，他知道两人情感出现了问题，但他不想深究。他在随缘随意的状态下如常爱

喝茶论水   水之于茶，犹如水之于酒一样重要。凡产名酒之地多因有好泉而得之，茶亦是如此。水的好坏，直接影响茶的色、香、味，再好的茶，无好水则难得真味。故自古以来，著名茶人无不精于水的鉴别。 清人张大复甚至把水品放在茶品之上，他认为：“茶性必发于水，八分之茶，遇十分之水，茶亦十分矣；八

供销社   想当年，在那个物质极度匮乏的年代，供销社是我童年心中最向往的地方。那里面不但卖糖果饼干，而且还卖新衣新裤，空气中始终弥漫着油盐酱醋、海带、蒜头的气味。 当时，镇上只有这一家供销社，处在镇子的正中央，两扇黑漆漆的大门，每天早上门一开，就会有许多人前来光顾。

雅虹姐        雅虹姐长我四岁，皮肤洁白如玉，一对清亮的眸子总是含着笑，性格温柔乖巧，小镇上几乎所有的人都喜欢她。     午后，我总会去雅虹姐家的小院，红衣白裙的雅虹姐坐在那棵已有些岁数的槐树底下看书，或听收音机，安静得有如一幅水墨画。

攀 比     女人聚在一起，最常说的一个话题就是谈论自己的老公。一般说来，这样的女人可以分为两类。     一类女人一提及自己的老公就赞不绝口，即便老公有什么不如意的地方，她也不轻易说给别人听。在她们心目中，老公当然是自己的好。     另一类